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PENCERE
Bir Garip Adam!..
Ahmet Mithat, gazeteci ve romancıdır; bin bir özelliğe sa­
hip kendine özgü bir adamdır; adının sonuna ‘efendi’ sözcü­
ğü konmadan anılmaz.
İki yüze yakın kitap yazan bu ilginç kişi, 'Dağarcık' adında 
bir dergi çıkarırken yazdığı ‘‘Duvardan Bir Şada" başlıklı ya­
zısı yüzünden 1873’te Rodos'a sürüldü. Yazı "İslam inançla­
rına aykırı”  sayılmıştı.
OsmanlI’nın 19'uncu Yüzyılda yaşadıkları, akıl sır ermez 
olaylarla doludur; kadın haklarını savunmakla ün yapan Ah­
met Mithat Efendi'nin iki karısı vardı; evine, ailesine çok düş­
kün bir adamdı.
★
Dışarda ve görevinde çok sert bir kişi olan Ahmet Mithat 
Efendi evinde kuzu gibiydi. Beykoz’da bir yalısı vardı.
Ev halkı akşam vapuruyla gelecek olan Efendi’yi dört göz­
le bekler; evin iki hanımı, Ahmet Mithat’ı kapıdan karşılar, 
içeri alır, soyar, entarisini giydirir, köşeye oturtur, kallavi fin­
canıyla kahvesini getirirlerdi. Efendi, kahveden bir yudum 
aldıktan sonra sorardı:
- Haniya çocuklar?...
Çocuklar birer ikişer odaya girerler, babalarının elini 
öperler...
Evde özgürlük geçerlidir.
Her gece düğün dernek yaşanır, sofra kurulur, rakı şişele­
ri mezeler dizilir, erkek çocuklar babalarının yanında sigara­
larını tüttürürler, nargilelerini çekerler, kızlar udu kemanı 
alırlar, çalmaya başlarlar, fasıl gırla gider...
Yakınları Ahmet Mithat’ı eleştirirler:
- Efendi, ne yapıyorsun?..
Ahmet Mithat:
- Ben bu rakı ile tütünü elli yıldır içerim, benden olan ço­
cuklar da içecekler, pis meyhane köşelerinde içeceklerine 
gözümün önünde içsinler!..
Ahmet Mithat Efendi, konağın üst katına bir de tiyatro sah­
nesi yaptırmış, bastıramadığı ve dışarda oynatamadığı 
oyunlarını çocuklarına oynatırmış.
Efendi'nin özel yaşamı böyle...
★
Ancak bir de "resmi" yaşamı var. Efendi o yıllarda 
“Umur-u Sıhhiye Müdürü"dür. Büyük oğlu Rumeli'de dok­
tordur. Çocuk, İstanbul'da açık bulunan bir görev için sınava 
girip birinciliği kazanır. Ahmet Mithat Efendi kızar. Çünkü bu 
olay çevrede “çocuğuna iltimas etti" kuşkusunu uyandırabi­
lir...
Peki, ne yapar?..
Oğlunu Yemen ve Hicaz’daki karantina işleriyle uğraş­
mak üzere görevlendirir.
' Bir ara, Ahmet Mithat’ın kızı Saniye Hanım hastalanır, 
Doktor kardeşi Kâmil’i görmek ister.
Kâmil Midilli’de görevdedir.
Efendi keser atar:
- Kanunen izin hakkı yoktur, gelemez.
Ancak daire arkadaşlarının yardımıyla Dr. Kâmil, İstan­
bul’a gelip kız kardeşini ziyaret eder; bunu duyan Ahmet 
Mithat küplere biner; oğlunu görevden uzaklaştırır.
★
Ahmet Mithat Efendi "hırçın, haşin, sert bir mizacın sahi- 
bi" imiş...
"Bu dünyaya çıplak geldim" dermiş "çıplak gideceğim..."
Ne garip adammış!..
Gerçekten geride pek bir şey bırakmamış; ama, adını tari­
he yazmış...
Toplumun bugünkü haline bakınca Ahmet Mithat Efendi 
bize büsbütün garip gelmiyor mu?..
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